⇐ предыдущая статья

в оглавление

следующая статья ⇒

6.10. Три судьбы

Что чувствовал человек, за которым «пришли»? Недоумение? Испуг? Растерянность? А. Солженицын в «Архипелаге ГУЛАГ» посвящает этому моменту в биографии миллионов советских людей целую главу. Попробуйте представить: до сих пор вы жили вполне нормальной, обычной жизнью. Учились или работали, любили дорогих вам людей, гордились своими маленькими победами и своей страной. И вот враз – конец прежней жизни. Впрочем, нет, что всему конец – еще нужно было понять.

В момент ареста студент второго курса МИИТа Иван Гренадеров испытал уверенность в том, что все это недоразумение, ошибка. За ним «пришли» 12 июня 1945 года. Еще не до конца пережита и отпразднована Победа. «В комнате общежития я был один и штудировал математику – готовился к экзамену». Первое, что он заявил следователю – у него сессия, и надолго он здесь задерживаться не собирается. И потребовал, чтобы ему создали условия для подготовки к экзаменам.

Художница Галина Михайловна Якубова (урожденная Бердичевская) родилась 21 мая 1911 года в Перми. В ночь на 16 января 1948 года она была арестована и осуждена по статье 58 пункт 10 Мотовилихинским судом г. Молотова (Пермь) сроком на 5 лет с поражением в правах на 3 года. На самом деле причиной ареста стал донос, в котором утверждалось, что изображенные на ее портретах вожди партии намеренно искажены и прорисованы не в тех пропорциях.

Ивану было всего 19 лет. Мог ли он, нормальный человек, представить, какая безжалостная махина набросилась на него? Как и миллионы людей, попавших в эту мясорубку, – не мог. Но школа страданий – школа ускоренного обучения. И когда приходило осознание горькой реальности, главное было, по крайней мере, для Ивана Владимировича, остаться человеком, не дать растоптать свое человеческое достоинство. Он не подписывает фальшивые протоколы допросов, за что попадает в холодный карцер. Он не предает арестованных вместе с ним друзей-сокурсников. И с гордостью говорит, что они поступили так же, как и он.

Бутырская тюрьма, этапы, лагеря… Новый 1946 год Иван Владимирович «встречает» в Молотовской (ныне Пермской) области. Симское лагерное отделение, 70 км от Соликамска. Командировка Долгая. Как говорили зеки: «командировка Долгая, а жизнь на ней короткая». Лесоповал, работа на уничтожение. К весне – предельное истощение. Доходяга. Рядом со смертью. Иван Владимирович вспоминает: было чувство, что «кто-то меня защищает».

Галину Михайловну арестовали на первом месяце беременности. Срок отбывала неподалеку от тех мест, где мыкался Иван, – в лагерном подразделении а/я № 33 в г. Боровске (позднее этот город вошел в г. Соликамск). Ее дочь, Анна Бердичевская, родилась в лагере, то есть, репрессирована с младенчества. Больше двух с половиной лет девочку держали в «детской зоне». Чуть не померла, – когда ей было всего четыре дня, начался сепсис. Потом доживала без мамы два года в детских домах.

Врагу не пожелаешь такую судьбу. Но вот какую закономерность я заметил: люди, прошедшие круги лагерного ада, чем-то важным отличаются от нас, какой-то особой прочностью, цельностью. Аня Бердичевская, осмелюсь сказать, давний и верный друг «Мемориала», стала большим поэтом, писателем, издателем. Она написала о прошлом, о маме и себе. Ее пронзительные по силе чувства рассказы из книги «Чемодан Якубовой» мы печатаем в этом томе Книги памяти.

И Иван Владимирович выжил, прошел все. Клеймо врага народа еще долго преграждало ему путь к открытому общению с людьми, к образованию, нормальной карьере. Об одном он всегда мечтал, – чтоб страшное прошлое не повторилось, чтоб человек в его родной стране, наконец, почувствовал себя человеком. Пожалуй, не свершилась еще его мечта. Но надо верить и надеяться. Не терять вкус к жизни. Он и прежде никогда не плакал, не стонал, не жаловался на трудности. Не делает этого и сейчас. Сохранил ясную память. И написал свою книгу лагерных воспоминаний, отрывок из которой мы представляю читателям.

Неподалеку от тех мест, где отбывали свои лагерные сроки Иван Гренадеров, Галина Якубова и ее дочь, стоит город Красновишерск. Недавно в городе открыт памятный камень, на котором написано: «Здесь с 1928 по 1934 гг. находился концлагерь «Вишералаг». Тысячи невинно осужденных – жертвы сталинских репрессий – строили ЦБК и заготовляли лес. Узником этого лагеря был и великий русский писатель Варлам Шаламов, автор антиромана «Вишера» и «Колымских рассказов».

В разные годы нелегкой истории страны они оказались в ГУЛАГе. ГУЛАГ ломал их жизнь, здоровье, топтал личную свободу и достоинство. Но, несмотря ни на что они выжили, сохранили в себе человека. И главное – написали свои книги-свидетельства. Чтоб знали следующие поколения. Чтоб знали политики. Некоторые из них сегодня пытаются реабилитировать сталинский террор бессовестными «размышлениями» о том, что ради могущества страны можно было принести и большие жертвы. Другие доказывают, что в сталинских лагерях люди жили с полным комфортом – можно сказать, лучше, чем на воле. Эту расчетливую, циничную ложь опровергают показания свидетелей, тех, кто выжил, кто на собственной шкуре пережил «комфорт» политических преследований.

 

Поделиться: